В № 5 "РФ сегодня” мы опубликовали статью "Битва семи
президентов США” о борьбе американской администрации против
большого наркобизнеса. Ее автор журналист-международник Том
Емельянов более 20 лет изучает эту проблему. Предлагаем
читателям его второй материал — о сицилийской мафии и
попытках итальянских властей поставить барьер преступномубизнесу. Том ЕМЕЛЬЯНОВ, журналист-международник
Если у актера и есть какое-то обязательство перед обществом, так это
играть хорошо. Общество же не имеет никаких обязательств перед актером.
Поэтому Роберт Де Ниро никогда не считал свою профессию делом чести.
Отсюда его независимость, душевное здоровье, уравновешенность, ирония,
отстраненность – короче, мудрость. Но стоит ему только войти в образ
персонажа – и тот уже стремится к вам навстречу богатством грез и
воспоминаний.
5 января 1920 года над нью-йоркскими доками шел снег. Снег уже покрывал
толстым слоем второй пирс, по которому шагал человек в черном пальто.
Он озабоченно смотрел на волны, которые еще не стали штормовыми, но с
каждым часом делались все выше, грозя остановить всю работу в порту. Не
будет завтра работы – не будет денег для него, начальника докеров
Джимми Салливана, останется недоволен босс О'Хара, а ведь на той неделе
время платить за охрану банде Дэнни Механа... Господи, сколько забот...
А это еще что такое?
Когда-то здесь была пустыня. На сотни миль – раскаленный песок. И ничто
не предвещало, что однажды этот песок станет золотым. Теперь песок
переливается во мраке всеми цветами радуги, он оживает с наступлением
ночи, из него возносятся небоскребы, украшенные неоновой рекламой, над
ним слышится веселая музыка и девичий смех. Сотни тысяч колес Фортуны
вращаются здесь от заката до рассвета, и их вращение передается всей
Америке, всему земному шару...
Когда происходит обряд посвящения новичка в члены мафиозного клана, в
полумраке перед ним на обтянутый зеленым сукном стол кладут два
предмета: кинжал и револьвер. «Этим мы действуем. И от этого мы
умираем» – слова, с которых начинается посвящение. Пророчество почти
для каждого, кому суждена слава «человека вне закона». И лишь один
мафиози, достигший звездных высот, избежал и того и другого: никогда не
проливал собственноручно чужую кровь и умер своей смертью в глубокой
старости. Но именно он превратил мафию в легенду.
Нью-Йорк, угол Сороковой авеню, полдень. Четверо в черном «бьюике» с
заведенным мотором. Напротив – маленький ресторан, у дверей припаркован
аккуратный двухместный «линкольн» спортивной модели с закрытым верхом.
Весь город отлично знает, кому принадлежит эта машина. Город знает,
кому принадлежит город. И эти четверо – знают.
Все так и было. Сальваторе Лучано едва исполнилось девять лет, когда
его семья снялась с якоря и, по примеру многих других небогатых
сицилийских семей, отправилась за лучшей жизнью в Америку. На пароходе,
которому предстояло перевезти их через океан, оказалось по крайней мере
еще три семейства из крошечного городка Лерката-Фридди. Городка,
насквозь пропахшего серой, как преисподняя, потому что единственной
работой в нем были серный рудник и серный завод...
Взломщики кодов из итальянской полиции обращаются к Библии в попытке разгадать тайны главного босса мафии. Бернардо
Провенцано, арестованный в апреле, был в бегах 43 года. Когда секретный
агент по кличке Кошка вошла в его деревенское убежище 11 апреля, она
обнаружила множество шифрованных сообщений, адресованных ему или его
подручным.
Последним автомобилем Аль Капоне стал Packard-Clipper модели 1947 года.
После войны седан с обтекаемым элегантным кузовом был одним из самых
престижных и модных автомобилей в США. Однако некогда крепкому
круглощекому здоровяку-гангстеру, выглядевшему в 48 лет древним
стариком, эта машина не принесла радости – 25 января 1947 года Аль
Капоне умер...
За 10 дней, проведенных в тюрьме, глава сицилийской мафии Бернардо
Провенцано сказал всего лишь одну фразу. Войдя в камеру, он посмотрел
на своих тюремщиков и произнес: «Да хранит вас Господь». После чего,
как и положено по кодексу чести мафии, начал строго соблюдать Omerta -
закон молчания. Зато арестованного ранним утром 11 апреля Capo di tutti
Capi («босса боссов») наконец смогли хорошенько рассмотреть - до того
никто даже не знал, как он выглядит.