«Крёстный отец» Марио Пьюзо / Mario Puzo's The Godfather (полное название)
Вернувшись с фронтов Второй мировой войны, Майкл Корлеоне (Аль Пачино)
мечтает о тихой и спокойной жизни с любимой женщиной, Кэй Эдамс (Дайан
Китон), и не намерен входить в семейный бизнес. Однако когда под ударом
оказывается его родитель, Дон Вито Корлеоне (Марлон Брандо),
возглавляющий крупнейший мафиозный клан, и погибает брат Сантино
(Джеймс Каан), Майклу приходится взять власть в свои руки. Так
рождается новый влиятельный крёстный отец…
Фрэнсис Форд Коппола не сразу загорелся желанием осуществить постановку
этого фильма, усмотрев в романе и первоначальной версии сценария
опасность возвеличивания мафии и эстетизации насилия, что помимо
прочего могло негативно отразиться на репутации граждан
итало-американского происхождения, к чьему числу принадлежал и сам
режиссёр. Однако в дальнейшем, в том числе благодаря общению с
писателем Марио Пьюзо, Коппола проникся воодушевлением, осознав, что
материал предоставил прекрасную возможность создания аллегории о
капитализме, в первую очередь – в той форме, в какой он утвердился в
самих США. Так что ощущение, что «Крёстный отец» является экранным
аналогом блистательной брехтовской «Карьеры Артуро Уи, которой могло и
не быть», лично меня – не покидавшее уже во время первого просмотра,
возникло, очевидно, не случайно. А при более тщательном и вдумчивом
изучении картины, обладающей уникальным свойством подлинно
кинематографического произведения – воздействовать гипнотически,
вводить в состояние лёгкого транса1, просто невозможно не
обратить внимания на ряд выразительных деталей. Например, на фразу в
том духе, что крупномасштабные криминальные разборки необходимы раз в
десятилетие, чтобы влить свежую кровь – подобно тому, как это произошло
в Германии (!) в канун войны. Или на реплику Майкла, заявляющего в
ответ на слова Кэй, что влиятельные политики, в отличие от его отца и
братьев, не отдают приказ убивать людей: «Ну и кто же из нас наивен?»
Или на подчёркнуто долгий, эмоционально захватывающий пролог со
свадьбой дочери Дона Корлеоне, когда «крёстный отец» заботливо и
участливо принимает просителей, тем самым – демонстрируя безграничность
собственной теневой власти. Да и сам характер повествования, вобравшего
в себя черты величавой саги, воистину Большого Голливудского Стиля,
позволяет исчерпывающе передать мерную и тяжёлую поступь Истории,
отзвуки которой отчётливо слышатся в музыкальном лейтмотиве Нино Рота.
Коппола
и Пьюзо первыми взялись осмыслить не судьбы гангстеров-одиночек, по
разным причинам бросающих вызов закону и самому року, но феномен
«семьи», разросшейся до размера настоящей корпорации, прибыльной и
могущественной. Если не альтернативного государства в государстве –
держащегося на патриархальных принципах, непременном преклонении перед
традиционными ценностями, почитании обычаев, пышных фамильных
праздниках. По логике авторов, сам характер марксовых производственных
отношений, формирующихся в процессе развития капитализма, порождает
Альтернативу декларируемым идеалам буржуазной демократии и свободы
индивидуализма. Альтернативу, не столько противостоящую, сколько
постепенно сливающуюся с деловыми кругами, государственными
структурами, культурной элитой – словом, со всеми значимыми социальными
институтами, начиная буквально с семьи, рядовой «ячейки общества».
Знаменателен и драматургический конфликт со сменой ключевых персон2 и внутренним перерождением человека – вспомним изумительный эпилог, когда Майкл, уже приняв крещение огнём3 и распрощавшись с иллюзиями относительно возможного законного бизнеса Корлеоне, официально получает звание крёстного отца.
Пожалуй,
излишне повторять всем известные вещи о блистательных актёрских работах
Брандо, Пачино, Каана, Кэзэла, о грандиозном культурном влиянии ленты и
всей трилогии, наконец, о её оглушительном4 успехе у зрителей, словно действительно получивших от Голливуда предложение, от которого никто не смог отказаться…
__________ 1 – Продюсеры поначалу приняли успокаивающе мрачные тона за огрех, не оценив новаторства оператора Гордона Уиллиса. 2 – Своеобразным камертоном здесь оказываются наркотики, с которыми Дон Вито в итоге не желает иметь ничего общего. 3
– Блистательному монтажному решению кульминации, когда план
присутствующего в церкви на крещении Майкла перемежается кадрами
кровавых расправ над конкурентами, позавидовал бы и сам Сергей
Эйзенштейн! 4 – При бюджете в $6 млн. общие кассовые сборы оцениваются в $245 млн.
Крёстный отец 
