Роберт Дюваль - актёр тысячи характеров
Российскому зрителю Роберт Дюваль может быть знаком по
таким известным фильмам, как "Крёстный отец", "Подержанные львы", "Люди
дождя", мини-сериалу "Сталин". Не менее заметен он в фильме-притче,
посвящённом войне во Вьетнаме - "Апокалипсис сегодня", в котором сыграл
подполковника Килгора и произнёс свой знаменитый монолог, начинающийся
словами: "Я люблю запах напалма по утрам." Эта фраза про напалм
считается одной из самых цитируемых фраз из кинематографических
произведений двадцатого века. Но, несмотря на всё перечисленное,
создаётся впечатление, что российский зритель очень мало знаком с
творчеством Роберта Дюваля, который несомненно заслуживает больше
внимания. Поэтому данная статья имеет целью хотя бы частично, мельком,
рассказать, чем же так примечателен американский киноактёр Роберт
Дюваль, которому в 2009-м году исполнилось 78 лет.
Симпатия к тому или иному актёру всегда начинается с
какой-нибудь из его ролей. Например, в случае с Робертом Дювалем,
интерес может начаться с роли советника мафиозной Семьи Тома Хагена в
фильме Фрэнсиса Форда Копполы "Крёстный отец" (The Godfather, 1972).
Этот фильм российскому телезрителю должен быть достаточно хорошо
знаком, а вдумчивому телезрителю и достаточно интересен. Потому что
"Крёстный отец" - это один из признанных мировых шедевров, настоящее
драматическое кино, достойное того, чтобы его смотреть и
пересматривать, делать выводы и учиться.
Образ Тома Хагена из "Крёстного отца" - это образ
сдержанного и одновременно эмоционального человека, чувства которого
выражаются на уровне мельчайших деталей, взгляда, тонкого изменения в
мимике. Роберту Дювалю в фильме удалось создать персонажа,
привлекающего внимание зрителя и после просмотра этой картины вполне
может возникнуть вопрос: а каков Роберт Дюваль в других ролях? Может
быть, он везде одинаковый и для него подобная манера игры и этот образ
- норма поведения и ничего другого он просто не может выдать. Есть
актёры, которые во всех фильмах играют одно и то же, то есть самих
себя, не взирая на жанры, временные рамки, старания режиссёров и
ожидания зрителей. Некоторые из таких актёров даже весьма популярны и
имеют множество поклонников, жаждущих видеть свой идеал независимо от
того, где и кого он играет. Но настоящий актёр всё-таки должен быть
разноплановым, умеющим создавать нечто неожиданное, новое и непохожее в
каждой своей роли. И Роберт Дюваль как раз относится к таком актёром,
для которых перевоплощение в своего персонажа важнее, чем демонстрация
себя самого таким, какой он есть.
* * *
Творческий путь Роберта Дюваля, на сколько можно верить
немногочисленным переведённым в сети Интернет биографиям, оказался в
меру сложным, но в конечном итоге дал искусству кинематографии пример
того, как, обладая достаточно обыкновенной внешностью и данными, можно
создавать совершенно необыкновенных и диаметрально различных
персонажей.
Роберт Дюваль (Robert Duvall) родился 5 января 1931 года
в Сан-Диего, штат Калифорния, в семье морского офицера, дослужившегося
до адмирала. Семья военнослужащего часто переезжала с места на место,
благодаря чему Роберт получил возможность хорошо изучить страну и
людей, живущих в разных штатах. Вполне вероятно, что в дальнейшем, в
его актёрской деятельности, полученные знания оказались весьма кстати
при создании образов фермеров, ковбоев, полицейских, военных, мафиози,
спортивных тренеров и прочих самых разнообразных персонажей.
Роберт Дюваль не пошёл по стопам отца и не стал военным,
хотя, если верить авторам статей, служил в армии достаточно успешно. Но
он выбрал карьеру актёра. Он подрабатывал на почте и учился в
нью-йоркской актерской школе "Нейборхуд Плейхауз" вместе с такими
известными актёрами, как Дастин Хофман и Юджин Хэкмен.
По мнению биографов, долгое время неприметный облик
Роберта Дюваля и неуживчивый на съёмочной площадке характер мешали ему
в актёрской карьере. Однако, если человек обладает недюжинным талантом,
рано или поздно его должны заметить. Заметили и Боба Дюваля. За всю
свою актёрскую деятельность он снялся в более чем 120-ти фильмах самых
разнообразных жанров, в десяти картинах был продюсером, снял три
художественных фильма и один документальный в качестве режиссёра, при
чём к трём художественным написал сценарий сам. Это фильмы
"Убийственное танго" (Assassination Tango, 2002), "Апостол" (The
Apostle, 1997) и "Анджело, моя любовь" (Angelo My Love, 1983). В двух
первых Роберт Дюваль исполнил главные роли.
Роберт Дюваль пять раз номинировался на Оскар, за игру в
таких значимых фильмах, как "Гражданский иск" (Civil Action, 1998),
"Апостол" (Apostle, 1997), "Великий Сантини" (Great Santini, 1979),
"Апокалипсис сегодня" (Apocalypse Now, 1979), "Крестный отец"
(Godfather, 1972). Получил же Роберт Дюваль абсолютно заслуженный
"Оскар" только в 1984 году за лучшую мужскую роль в глубоко философском
фильме "Нежное милосердие" Брюса Бересфорда (Tender Mercies, 1983), в
котором сыграл спивающегося певца-кантри, человека удивительно доброго
и смиренного и, благодаря этим своим качествам, сумевшего вернуться к
нормальной жизни.
Больше, чем с номинациями на Оскар, повезло Роберту
Дювалю с другой престижной наградой - "Золотым глобусом". Он
номинировался шесть раз и трижды получил эту престижную награду. В 1980
году за лучшую мужскую роль второго плана в фильме "Апокалипсис
сегодня" (Apocalypse Now, 1979), в 1990 году как лучший актёр
мини-сериала за фильм "Одинокий голубь" (Lonesome Dove, 1989) и в 1993
году как лучший актёр мини-сериала за фильм "Сталин" (Stalin, 1992).
Вполне вероятно, что Роберт Дюваль получил далеко не все
награды, которых он достоин. Но самой главной наградой любому актёру
должно быть то, что не отнимет никакая даже самая престижная комиссия:
признательность зрителей.
Охватить всё творчество этого выдающегося актёра
нереально, тем более, что далеко не со всеми его работами здесь, в
России, можно ознакомиться. Часть фильмов (например: "Badge 373", "The
Outfit", в которых Роберт Дюваль выступает в главных ролях) не
дублированы на русский язык и никогда не показывались на российском
экране. Поэтому в рамках данной статьи речь пойдёт только о фильмах,
знакомых автору и о которых можно судить по своему собственному
впечатлению.
Деление фильмов на группы условно и чисто субъективно.
Фильмы до "Крёстного отца"
Фильм Фрэнсиса Форда Копполы "Крёстный отец" сам по себе
- выдающееся явление американского кинематографа. И роль Тома Хагена
для Дюваля в этом фильме - тоже особенная. После "Крёстного отца" не
обращать внимания на Роберта Дюваля было бы попросту невозможно. Но
даже если этот фильм на самом деле оказался переломным для карьеры
актёра, то предыдущие работы Роберта Дюваля, пусть они и менее
значительны, не становятся от этого менее интересными.
В одной из биографий актёра упомянуто, что некоторое
время Роберту Дювалю покровительствовал "сам" Джон Уэйн. Наверное,
именно это покровительство свело Роберта Дюваля в одной картине со
знаменитым героем вестернов.
1969-й год. Настоящее мужество / True Grit
Режиссёр Генри Хэтуэй.
Небольшая и не слишком проработанная сценаристом роль
бандита Нэда Пеппера, не может не обратить на себя внимание. Несколько
удивительным представляется, что Дюваль снялся в этой роли, когда ему
было 38 лет. Его персонаж выглядит по меньшей мере лет на десять
младше. Конечно, дело в гриме и в соответствующей одежде, но прежде
всего - это зависит от того, как актёр преподносит своего персонажа.
Двадцативосьмилетний Михаил Боярский сыграл Д'Артаньяна, которому по
сюжету было всего 18 лет. Хорошо ли это у него получилось? Вероятно,
мнения разойдутся до прямо противоположных. Конечно, можно сказать: ну,
потасканный малость гасконец, что поделаешь, потому на 18 и не
выглядит. Но дело не в гриме и не во внешности. Дело в сути восприятия
жизни человеком определённого возраста. Актёр либо может это сыграть,
либо не может, независимо от того, как он выглядит внешне. И хотя нигде
и никто не обозначил возраст Нэда Пеппера (в отличие от Д'Артаньяна),
он производит впечатление человека достаточно ещё молодого несмотря на
всю свою не слишком порядочную и весьма беспокойную жизнь.
Роберт Дюваль создал образ, которому отведено не слишком
много экранного времени, но в который очень много вложено. Вероятно,
даже больше, чем вкладывали создатели фильма. Уместно было бы сказать:
Роберт Дюваль сделал всё, что мог, чтобы оживить своего персонажа.
Особенно если учитывать, что сам по себе фильм не несёт особо глубокой
смысловой нагрузки.
Бандит Нэд Пеппер произносит в фильме одну очень
примечательную фразу. Когда главная героиня говорит ему, что может
быть, ему нужен хороший адвокат, он отвечает рассеянно: "Мне нужен
добрый судья". Этим многое сказано. Не только самой фразой, но и тем,
как именно она сказана, каким сопровождается взглядом и интонацией. Кто
такой - этот Нэд Пеппер? Мелкий грабитель дилижансов. Он, по его же
признанию, не убивает женщин и детей, и вообще не убивает без нужды. В
отличие от главного героя в исполнении Джона Уэйна, который, будучи
представителем закона, стреляет не задумываясь и вынужден защищаться в
суде, потому что убил несколько человек, только заподозрив, что они
могут оказать сопротивление, так сказать, "на всякий случай". Герой
Уэйна - сам бывший грабитель, совершивший нападение на банк. Но ему его
грабёж сошёл с рук, потому что не нашлось человека, который бы его
вовремя поймал. А Нэду Пепперу его проступки - не сошли. Правосудие для
Нэда Пеппера, мелкого грабителя, по местным, достаточно категоричным
законам, вполне может оказаться таким же, как для какого-нибудь убийцы
и приведёт к такому же финалу: к виселице. Однажды оступившись, для
него нет возможности вернуться назад. Добрый судья - это что-то вроде
несбыточной мечты. Добрый судья, который пощадит и не повесит, а
накажет как-то так, что будет возможность вернуться к нормальной жизни.
А раз "добрый судья" в здешних местах явление слишком фантастичное,
чтобы на него надеяться, Нэд Пеппер сам изыскивает способы избежать
виселицы, предпочитая рисковать попасть под пулю, но избежать петли.
Всё это сыграно Дювалем, в маленьком образе маленького
человека, в данном случае "маленького бандита". Кстати, Дюваль при
росте 183 см действительно играет Нэда так, что прозвище "Коротышка"
кажется вполне обоснованным.
Под конец, когда не слишком честный во всех отношениях
главный "благородный герой" всё-таки добивается своего и Нэда Пеппера
убивают, испытываешь сочувствие к этому скромному персонажу большого
актёра.
Всё тот же 1969-й год. Люди дождя / The Rain People
Режиссёр - Фрэнсис Форд Коппола.
Коппола - режиссёр, который умеет снимать любое кино, от
абсолютно бездарного (третий "Крёстный отец"), до абсолютно гениального
("Крёстный отец" первый). Наверное, Дюваль ему чем-то импонировал,
потому что этот актёр снимается у Копполы несколько раз: в "Людях
дождя", в "Крёстном отце" 1 и 2, в "Разговоре" и в "Апокалипсисе
сегодня". Все эти фильмы - однозначный шедевр кинематографии.
Фильм "Люди дождя" принято называть "наиболее личностным
фильмом режиссёра". Мнения о нём противоречивы. Некоторые критики не
могут смириться с тем, что Натали, героиня Ширли Найт, совершает
поступки, не соответствующие логике. Хотя какой логики можно ожидать от
беременной женщины? Натали переживает психологический кризис, она не
готова стать матерью. Она отправляется в сумасбродное путешествие в
поисках "чего-то", сама не зная, чего именно. И сталкивается с двумя
людьми: сперва с ненормальным футболистом Киллером (Джеймс Каан), потом
с не слишком порядочным потерявшим жену полицейским Гордоном (Роберт
Дюваль). Здесь Дюваль создаёт совершенно иной образ, который можно было
бы обозначить так: обыкновенный туповатый гаишник. Он цепляется к
каждой юбке и затаскивает к себе в постель, стараясь убедить самого
себя, что терпеть не мог свою погибшую жену, а на самом деле в каждой
женщине пытаясь обрести то, что потерял. Может быть, у психологов
найдётся умный термин для обозначения такого состояния, когда человек
косвенно пытается отомстить умершему за то, что тот умер. Мелкими
штрихами, взглядом, жестами, неожиданными переходами от флирта к
откровенной грубости, Дюваль работает над своим персонажем. Конечно,
большая часть жестов и слов прописана в сценарии. Но сыграть-то всё
равно можно очень по разному.
Гордон Роберта Дюваля очень убедителен. Где-то глубоко в
душе страдающий, не слишком порядочный в своих устремлениях, не
очень-то "блестящий" отец для дочери-подростка, неумелый воспитатель,
до которого не доходит, что если ты требуешь с ребёнка "не выражаться
как шлюха", нужно прежде всего не делать этого самому. В общем, обычный
человек. Наверняка мы таких встречаем в жизни тысячами, по крайней мере
сотнями. Казалось бы, что сложного - сыграть "среднего человека" со
всеми его недостатками? Но сыграть нужно так, чтобы как раз и
акцентировать на этих "заурядных качествах". Сыграть так, чтобы
обратить внимание зрителя на "обычного человека".
Год 1971-й. Галактика ТНХ-1138 / THX 1138
Знаменитый Джордж Лукас, создатель общеизвестной саги
"Звёздные войны", вынашивал идею этого фильма-антиутопии ещё со времени
своей учёбы на кинофакультете в университете Южной Калифорнии. По сути,
этот фильм - развёрнутая версия студенческой работы Дж. Лукаса
"Electronic Labyrinth THX 1138 4EB", снятый в 1967 году, за который
Лукас получил главный приз Национального фестиваля студенческого кино.
О достоинствах и недостатках фильма в рамках этой статьи
речь идти не будет. Этот фильм нужно просто посмотреть и увидеть самим.
В главной роли - Роберт Дюваль.
ТНХ 1138 - это человек, выращенный в обезличенном
обществе, для коего главный бог - "терапевтический закон". Проявление
человеческих чувств - аномалия. Тот, кто смеет противоречить
"терапевтическим принципам" - подлежит обработке, а если этого
недостаточно - то уничтожению.
Образ, созданный Дювалем, вполне соответствует этому
обществу и тому, как и до какой степени может быть выражен протест в
подобном обществе. Такой же примитивный, как и все, может даже в чём-то
заторможенный, персонаж Дюваля пытается разобраться в возникших у него
совершенно недопустимых правилами чувствах. И когда он начинает
понимать, что человеку нужно, чтобы он был именно человеком, он
начинает бороться. Неожиданно резко, не словами и бесполезными
рассуждениями, в которых он не видит смысла, а направленным действием.
Он должен выбраться из заключения в стерильно-белой тюрьме и найти ту,
которую посмел полюбить. И он просто разворачивается и уходит, не
считаясь ни с какими правилами и ограничениями. Ему до этих правил
больше нет дела.
В образе ТНХ 1138 Роберта Дюваля присутствует некоторая
роботизированность пополам с человечностью. Игра актёра очень
сдержанная, но именно таким должен быть подобный персонаж. Его
бессмысленный и прямолинейный протест заставляет задуматься. Создаётся
впечатление, что ТНХ сам не совсем понимает, почему именно протестует.
Это получается полубессознательно, просто потому, что человек не должен
опускаться до уровня бездушного существа и жить в обществе бездушных
существ. Чем быть таким - лучше уж... погибнуть? Вопрос остаётся
вопросом. Во всяком случае, персонаж Дюваля борется до последнего,
стремясь уйти из мира, в котором мертвы человеческие чувства.
Кто-то из критиков сказал, что "ТНХ 1138" - лучший фильм
Джорджа Лукаса. С этим можно согласиться. И Роберт Дюваль вложил всё,
что мог, в то, чтобы этот фильм действительно стал лучшим фильмом
известного режиссёра.
Психологические портреты
Разумеется, любую работу Роберта Дюваля можно озаглавить
как "психологический портрет". Но под таким заголовком речь пойдёт
только о нескольких фильмах.
Год 1972-й. Крёстный отец / The Godfather
Итак, мы уже упомянули о тех фильмах, которые были сняты
до "Крёстного отца". Теперь подойдём ещё раз к известной гангстерской
саге Фрэнсиса Форда Копполы.
Роль Тома Хагена, советника дона Вито Корлеоне, стоит
особняком от всех остальных ролей Роберта Дюваля. Приравнять к ней по
значимости возможно только роль Огастеса МакКрая из мини-сериала
"Одинокий голубь". Но о нём - в своё время.
Рядом с бурным, безудержным Санни Корлеоне в исполнении
Джеймса Каана Том Хаген являет собой пример противоположного поведения,
но не противоположных взглядов. Сдержанность персонажа - это вовсе не
равнодушие к происходящему. Том Хаген достаточно эмоционален. И заслуга
Роберта Дюваля в том, что он смог соединить две казалось бы
несоединимые вещи: чувствительность и умение полностью контролировать
свои эмоции.
Несмотря на отсутствие такой яростной мимики, как у Санни
Корлеоне (прекрасная игра Джеймса Каана, полностью подтверждённая
достойно полученной наградой), Том Хаген виден зрителю насквозь, было
бы желание увидеть. Например, он потрясён, когда Турок Солоццо говорит
ему, что его покровитель и приёмный отец, дон Вито Корлеоне, убит.
Нужно прекрасно владеть своей мимикой, чтобы при внешней сдержанности,
которая воспитана в Томе Хагене, сыграть это потрясение так, чтобы его
увидел зритель.
Итальянцы - нация экстравертов. Казалось бы, все из
устремления и эмоции направлены во внешний мир. Одна их жестикуляция
чего стоит. Человек, воспитанный среди этих бурно жестикулирующих
людей, поневоле становится таким же, подкрепляя почти каждое слово
соответствующим жестом. В "Крёстном отце" Роберт Дюваль превосходно
справился с поставленной задачей. Ещё хочется подметить особенность
Тома Хагена, присущую именно ему: он легко и естественно использует
жесты в беседах "со своими", но абсолютно сдержан с посторонними. Что
тоже дополняет его портрет.
Продолжение. Год 1974-й. Крестный отец 2 / The Godfather: Part II
Образ Тома Хагена, более зрелого, но такого же верного
Семье, готового ради своего названного брата Майкла Корлеоне сделать
практически всё, что в его силах, выдержан и во втором "Крёстном отце".
Том Хаген здесь чуть более циничен, но Роберт Дюваль
превосходно даёт понять и его огорчение от того, что Майкл ему
недостаточно доверяет, и его нервозность, когда ему приходится провести
очень сложный разговор с предавшим Семью человеком, логически объяснив
тому, почему в данных обстоятельствах для него, как для предателя, есть
только один выход - покончить с собой, и множество других чувств.
Дюваль играет мимикой, нюансами жестов. Его персонаж не может позволить
себе орать и заламывать руки, кидаться на кого-то в ярости или впадать
в отчаяние. Он воспитан в умении себя сдерживать и не показывать эмоции
посторонним людям. Но зрителю, в отличие от других персонажей, должно
быть понятно, какие именно чувства владеют героем на экране. И Роберт
Дюваль справляется с задачей донесения переживаний своего персонажа до
зрителя, не прибегая при этом к откровенным и демонстративным жестам. А
в результате рождается образ человека, который искренне привязан к
семье, которая его приютила, со всей его беззаветной преданностью, его
умом и готовностью простить и понять тех, кто ему близок. В Томе Хагене
Роберт Дюваль обыгрывает логическое превращение безвестного паренька из
неблагополучной семьи, германо-ирландского происхождения, в настоящего
сицилийца.
1975-й год. Побег / Breakout
Есть роли большие, есть роли маленькие. Есть фильмы
значимые, над которыми надо думать, а есть - чистый экшен без подтекста
или замысловатых сюжетных ходов, на котором можно просто расслабиться и
отдохнуть, наблюдая за увлекательным сюжетом.
Именно в таком мало психологичном экшене режиссёра Тома
Грайса Роберт Дюваль исполняет неожиданно психологическую роль
несправедливо осуждённого Джея Вагнера, играя в паре с известным
актёром Чарльзом Бронсоном. Что можно сказать о фильме? Да практически
ничего. Это что-то вроде боевика-зарисовки. Зрителю не объясняют, по
какой причине понадобилось некоему богатому магнату засунуть своего
родственника и наследника в мрачную тюрягу одной латиноамериканской
страны. Засунул - и всё тут! Фильм полон приключений, порой лишён
логики, но смотрится на ура. И оставляет после себя... лёгкое ощущение
потерянного времени.
Зато Джей Вагнер в исполнении Роберта Дюваля очень
убедителен. Снова обычный среднестатистический человек, без особых
амбиций. В начале он преуспевает, у него есть жена, должность. Он
радуется жизни. А потом он разом лишается всего и попадает в тюрьму.
Как всякий мужчина, не лишённый окончательно мужественности, он
пытается сохранить собственное достоинство и бороться с
несправедливостью. Но он недостаточно опытен и недостаточно силён,
чтобы это у него хорошо получалось. Дюваль показывает своей игрой
постепенное падение этого человека от уверенного себе в начале, через
все стадии борьбы, надежды, разочарования, болезни - до запуганного и
практически сломленного в конце. Может быть, именно этот путь
постепенной деградации, обыгранный Робертом Дювалем - самое по
настоящему интересное в фильме. А приключения - они везде приключения,
хоть в Африке, хоть в Латинской Америке.
Орел приземлился / The Eagle Has Landed
В 1976-м году режиссёр Джон Стёрджес снимает фильм по одноимённому роману Джека Хиггинса.
Завязка сюжета фантастична, вряд ли что-то подобное
приключилось на самом деле во время Второй мировой войны. Хотя сказать,
что такого решительно не могло быть - тоже нельзя. Подход к проблеме
оригинален. Фильм заставляет задуматься о том, что фашистская Германия
- это не только Фюрер, Мюллер и те, кто у них "под колпаками". Это и
рядовые солдаты, и офицеры, которые ничуть не меньше представителей
других стран преданы своей родине и не такие уж тупые и беспробудные
мерзавцы, какими их привычно изображали в советском кинематографе. Да и
дело, за которое берётся персонаж Роберта Дюваля, полковник Макс Радл,
не так уж неблагородно. Германия терпит поражение и похищение Уинстона
Черчилля может дать возможность начать мирные переговоры и вытребовать
для Германии более выгодные условия капитуляции (о победе уже и речи не
идёт).
Зрителю не поясняется, кто такой Макс Радл. Вполне
возможно, что в романе Хиггинса всё объяснено и разложено по полочкам,
чтобы не возникало вопросов. Но можно и без пояснений легко представить
себе послужной список немецкого полковника по образу, который создаёт
Роберт Дюваль. Макс Радл - скорее всего недавний фронтовой офицер,
который получает достаточно серьёзные ранения, чтобы сменить место
назначения и стать штабистом. Что, естественно, не может его полностью
устраивать. Та охота, с которой он берётся обдумать совершенно
взбалмошный приказ Гитлера, показывает его как человека действия. Он
достаточно умён и для того, чтобы моментально сопоставить несколько
благоприятных фактов, при совпадении которых можно надеяться на успех,
и для того, чтобы понимать, что в случае неудачи его голова полетит
первая, при чём в буквальном смысле. Остальные просто прикроются им,
оставив на растерзание. И всё-таки он рискует. Не ради Гитлера. Ради
Германии.
Преданный своей стране, он обеспокоен и судьбой тех
солдат, которых засылает на английское побережье. В душе он понимает,
что скорее всего это смертники и не может не переживать за них. Но они
такие же солдаты, как и он. Они готовы в нужный момент выполнить приказ
и стоять до последнего. И сам он в нужный момент без жалоб выходит под
дула расстрельной команды, успев перед этим лишь услать своего
ординарца, чтобы человек не пострадал просто потому, что оказался его
подчинённым. Сам Макс Радл не собирается ни бежать, ни просить пощады
для себя лично.
Образ для Роберта Дюваля не такой уж неожиданный, но
такой непохожий на все другие. Наверное, как и каждый создаваемый им
образ.
Год 1983-й. Нежное милосердие / Tender Mercies
Об этом фильме режиссёра Брюса Бересфорда и о его идее хорошо сказано в статье А.М. Возлядовской Нежное милосердие (по фильму Брюса Бересфорда)
Фильм сложный. Он затрагивает очень деликатную тему
милости Божией, обращённой к человеку. Скорее всего, этот фильм смело
можно отнести к рубрике "кино не для всех". Он снят очень просто, без
вычурного сюжета, без излишних зрелищных подробностей, но затрагивает
проблемы настолько глубокие и личностные, что поставить с ним на одну
ступеньку можно очень мало фильмов из всех, сколько их было в мировом
кинематографе.
Работа Роберта Дюваля в фильме очень тонкая и непростая.
Казалось бы, что сложного - сыграть спивающегося певца-кантри,
вынужденного подрабатывать на первой встреченной бензоколонке, убирая
всякий хлам, который набросали проезжающие водители. Но сыграть
человека по-настоящему, по человечески доброго, пусть и опустившегося,
но готового выкарабкаться и снова встать на ноги, показать его душу -
задача непростая, особенно если сценарием совершенно не предусмотрено
обилие сцен с надрывным и демонстративным вытаскиванием себя "из цепких
лап зелёного змия". Наоборот, в фильме лишь в начале даётся понять, что
вот, мы имеем дело с пьяницей, который сам от себя вынужден прятать
бутылку, чтобы хоть как-то сопротивляться пагубному пристрастию.
Интересны в фильме неожиданные решения режиссёра,
который, например, в сцене после гибели дочери главного героя (снятой
единым дублем) расположил камеру метрах в десяти от места действия,
показывая всё время сцены общий план, снятый с одной-единственной
точки. Но и на таком плане понятны все переживания персонажа Дюваля,
его чувства, его горе, его слёзы. Хотя он и не выламывается, не рвёт на
себе волосы, не катается по земле, а лишь продолжает упорно возиться с
какими-то грядками.
К разговору о сдержанности в проявлении эмоций и об
умении выразить то, что чувствует персонаж, не прибегая к
демонстративным жестам, приходится возвращаться постоянно, если речь
идёт о манере игры Роберта Дюваля. Но сдержанность Мака из "Нежного
милосердия" не имеет ничего общего со сдержанностью полковника Макса
Радла или сдержанностью Тома Хагена. Каждый раз герой на столько
отличен от всего, что было до этого, что порой его сложно узнать с
первых минут экранного времени. Минимум грима, минимум гримас - и
максимум чувств. В "Нежном милосердии" - максимум чувств, которые
испытывает человек, который потерял всё и всё обрёл заново благодаря
нежному милосердию Божьему, коснувшемуся его доброй и кроткой души.
1988-й год. Цвета / Colors
Режиссёр - Дэннис Хопер. Его же фильм "Беспечный ездок"
такой же неожиданный и странный, ошарашивающий зрителя, как и фильм
"Цвета", в котором Роберт Дюваль сыграл одну из главных ролей.
О режиссёре можно сказать однозначно: он очень жёсток и
совершенно не щадит "нежные чувства" своего зрителя. И выражается это
не в том, что как в ужастике, на определённую единицу экранного времени
зритель получает свою порцию адреналина или положенное количество раз
за фильм должен намочить штаны. Хопер делает сюжет фильма
непредсказуемым, как жизнь, в которой мы никогда не знаем, что нас
ожидает в следующую минуту и все наши планы и желания могут единым
махом превратиться в ничто.
Полицейский Боб Ходжес в исполнении Роберта Дюваля -
старый служака, который дорабатывает последний год перед пенсией.
Психологический портрет этого человека можно было бы обозначить им
самим рассказанным в фильме анекдотом:
"Стоят на холме два быка: старый и молодой. А внизу пасутся коровы. Молодой бык говорит:
- Давай быстренько сбежим вниз и трахнем по корове!
Старый отвечает:
- Нет. Мы спустимся шагом и трахнем их всех".
Проблема цветных банд - это проблема достаточно тяжёлая
для американцев. С советских времён мы привыкли считать, что "там, у
них" зажимаются права цветных, которых никто не уважает. И конечно же,
мы не желаем знать, что на самом деле речь идёт о настоящих бандитах,
которые убивают друг друга и тех же полицейских с такой примерно
лёгкостью, как другие люди разговаривают или здороваются на улице.
Наверное, решить эту проблему нахрапом, какими-то срочными пробивными
операциями, невозможно. Молодой напарник Боба Ходжеса считает, что это
возможно и срывается сам, начиная действовать такими же методами,
какими действуют бандиты. Но такой способ неприемлем, потому что
получается, как с плохим воспитателем: невозможно требовать от
воспитанника, чтобы он выражался строго литературно, если сам
воспитатель матерится.
Боб Ходжес - это портрет человека, который ищет пути
решения проблемы. Он осторожен, потому что опытен. Делая дело, он
отлично понимает, что подставлять себя под пули "обкурившихся"
мальчишек, совершенно бессмысленно. Эти мальчишки зачастую не
соображают, что делают, или просто не понимают ещё, что такое жизнь и
что такое смерть. Гибель очередного полицейского не решит ни одной даже
самой маленькой проблемы. Он может быть и злым, если это надо, но
предпочитает оставаться терпеливым, "спускаться медленно", чтобы не
ограничиться тем, что пугнёт одного бандита или наведёт ужас на парочку
головорезов, а переиграть их всех и вынудить вернуться в рамки закона.
Задача, в общем-то, очень трудно выполнимая, но путь - единственно
верный.
В конце фильма случайная пуля пьяного подростка достаётся
именно Бобу Ходжесу, хотя мечтают бандиты отомстить его молодому и
слишком буйному напарнику. Смерть не бывает красивой. Сколько бы раз
Роберту Дювалю не приходилось обыгрывать смерть своего персонажа, он
никогда не делает это героическим или привлекательным зрелищем. Без
патетики, без громких и значительных фраз, тяжело и грязно,
несправедливо, но "задним числом" вполне объяснимо. Как в жизни.
1995-й год. Алая буква / The Scarlet Letter
Режиссёр Роланд Жоффе. Роберт Дюваль в фильме играет роль законного (и обманутого) мужа "прекрасной дамы" в исполнении Деми Мур.
Роджер Прин уже далеко не молод, хотя и полон сил.
Прекрасную Эстер (Дэми Мур) выдали за него, чтобы поправить дела семьи.
То есть, вероятнее всего, она была бесприданницей. Муж дал ей
определённую свободу, позволил пользоваться своей библиотекой. Эстер
многому от него научилась, тем более, что муж её был лекарем, а значит,
человеком достаточно образованным. А потом он, по какой-то своей
прихоти, отправил жену в Новую Англию, за океан, а сам вроде как
задержался "по делам".
Неискушённая в делах любви, Эстер в Новой Англии спешно
влюбляется в молодого и симпатичного священника (в исполнении Гэри
Олдмена). Однако, чтобы не пересказывать содержание фильма, вернёмся к
её мужу.
Роджер Прин вызвает чувства достаточно противоречивые. С
одной стороны, к нему испытываешь сочувствие: он попался в руки
индейцев. С другой - его поступки ужасают.
Существует множество рассказов об ужасах, которые
происходят с людьми, попавшими в плен к индейцам. Нет, не тех
рассказов, которые нам преподала киностудия Дефа во множестве фильмов с
Гойко Митичем, а настоящих - о бесчисленных способах мучительной
смерти, растянутой на несколько дней, когда человека медленно сжигают
заживо или вытаскивают внутренности из живого, отдавая их на корм
собакам.
В случае с героем Дюваля, индейцы поняли, что перед ними
врач и решили не домучивать его до смерти, а оставить в живых, рассудив
видимо, что врач им самим может пригодиться. Однако, в результате
индейского плена, хотя тело Роджера Прина осталось в относительной
целости, рассудок его повредился. И повредился настолько, что этим были
напуганы сами индейцы. Продержав его более полугода, они решили
"выпустить его на свободу". А чтобы с этой свободы он к ним обратно не
вернулся - индейцы решили лучше отвезти его обратно к белым (заберите,
мол, вашего обратно, а то он с ума сошёл). Роджера Прина доставляют
чуть ли не к порогу его дома.
Но вот что странно: сумасшествие Прина, которое так
сильно напугало индейцев, пришлось "в самый раз" жителям колониального
городка, которые тут же признали его повреждённый образ мыслей - вполне
подходящим к их целям.
Последующие действия Роджера Прина, его жажда мести
неизвестному любовнику жены (Эстер скрывает, кто это), переодевание в
наряд индейца, снятие скальпа с предполагаемого соперника и финальное
самоубийство видятся закономерными и в достаточной степени выходят за
рамки человеческих.
Ненормальность Роджера Прина Роберт Дюваль обыгрывает
достаточно мастерски. Актёру удалось, как обычно, создать
правдоподобный образ. И разумеется, как обычно, узнать его в этом новом
образе достаточно сложно. Нехарактерный характер, если так можно
выразиться. Но характер, достаточно конкретный и проработанный до
уровня жестов, взгляда, постава головы и прочих сопутствующих деталей.
Тот же 1995-й. Тема для разговора / Something to Talk About
Режиссёр Ласс Халстрем.
Роберт Дюваль в этом фильме играет роль отца семейства,
работать на которого почему-то его собственные дети считают едва ли не
позором для себя. Противоречивая ситуация, в которой оказывается
персонаж Дюваля, достаточно интересна для зрителя. Если бы Уили Кинг
был жестоким, пьяницей, или то дело, которым он занимается и которое
хочет оставить своим детям, действительно было позорным - тогда всё
встало бы на свои места. Но Уили Кинг всего лишь содержит конюшню
спортивных лошадей. И семье своей, судя по тому, что показано в фильме,
обеспечивает приличное существование.
Однако, взрослые дочери Уили недовольны тем, что их отец,
по их мнению, излишне деспотичен. Хотя по фильму не создаётся
впечатление, что он тиранит их или не даёт им жить так, как они хотят.
Он, как и каждый нормальный родитель, старается, чтобы
его детям осталось преуспевающее дело. Он любит своих детей, любит
внучку. Да, как всякий мужчина, он хочет во всём быть первым. В
частности, в спортивных состязаниях. И хочет, чтобы в его собственной
конюшне лучшая лошадь досталась ему, а не кому-то постороннему. Тем
более, что подобное желание вполне законно. Но даже это по каким-то
необъяснимым причинам сильно настраивает его семью против него.
Парадоксальная ситуация.
Роль отца семейства, против которого настраиваются все
кому не лень, удалась Роберту Дювалю хорошо. Зритель может
почувствовать его недоумение, его протест против несправедливого к себе
отношения, его готовность примириться, когда он приходит к выводу, что
может быть, в чём-то действительно перегибает палку. Дюваль играет
хорошо, хотя сам фильм содержит слишком странный подтекст, чтобы его с
чистой совестью можно было рекомендовать, как написано в аннотациях,
"для семейного просмотра". Чему он может научить детей? Стремлению во
что бы то ни стало быть против собственных родителей?
Для любителей конного спорта фильм, тем не менее, может
оказаться интересным. В нём много зрелищности, много лошадей, показаны
и тренировки, и соревнования. Роберт Дювал
Источник: http://dugward.ru/publ/s36.html |