ФРАКЦИЯ РИКОБЕНЕ: Гарри «Горбун» Рикобене (Harry "the Hunchback"
Riccobene), Марио Рикобене (Mario Riccobene), Джозеф Педулла (Joseph
Pedulla), Виктор ДеЛуна (Victor DeLuna), Ричард Рикобене (Richard
Riccobene), Сальваторе «Сэмми» Тамбурино (Salvatore "Sammy" Tamburrino)
Два десятилетия мира и спокойствия в филадельфийской мафии оборвались
21 марта 1980 года. Вечером в этот день босс Анжело «Мягкий Дон» Бруно
(Angelo "the Gentle Don" Bruno) и его водитель Джон Станфа сидели в
машине напротив дома Бруно в южной Филадельфии, болтали и курили.
Неожиданно из тени выступил убийца, нацелил помповое ружьё за правое
ухо престарелого дона и нажал на спусковой крючок.
Мягкий Дон
Его водитель, будущий босс Станфа
Возникли разные версии причин убийства этого популярного дона, долгое
время стоявшего у руля филадельфийской «семьи». По одной из них, Бруно
постарел, стал терять контроль над семьёй и должен был быть устранён.
По другой версии, он через подконтрольные профсоюзы хотел единолично
снять сливки со строительного бума в Атлантик-Сити, возникшего после
легализации в этом городе казино. По третьей, «семьи» Нью-Йорка хотели
получать долю от филадельфийских казино.
Что бы ни стояло за этим убийством, Никодемо «Маленький Никки»
Скарфо через год после устранения Бруно попытался взять власть над
филадельфийской «семьёй» и достиг договорённости с нью-йоркскими
семьями.
"Маленький Никки" Скарфо
Однако смена руководства вовсе не привела к установлению
спокойствия в «Городе Братской Любви». Во всяком случае, до тех пор,
пока землю топтал Гарри-Горбун.
"Горбун" Рикобене
Гарри-Горбуном или Гарри-Горбом прозвали Гарри Рикобене. Горб на
его спине образовался в результате родовой травмы. Рикобене был всего
пяти футов ростом, разговаривал тонким и высоким голосом, и носил
длинную седую бороду. Да уж, импозантный гангстер…
Один из кандидатов в присяжные как-то назвал его «маленьким
Санта-Клаусом». Гарри не носил мешок игрушек, зато решал, кого
наказать, а кого наградить. Никто не осмеливался произнести при нём его
прозвище, также как и в случае с «Багси» Сигелем и «Меченным» Капоне.
Рикобене родился на Сицилии в 1910 и был привезён в Штаты
родителями в трёхлетнем возрасте. Он имел двух сводных братьев: Марио
по прозвищу «Сонни» и Роберта.
Гарри стал «сделанным членом» филадельфийской «семьи» в начале
тридцатых. Он занимался бутлегерством, ростовщичеством, игорным
бизнесом и одно время владел агентством по подбору актёров. В 1950-е он
был осуждён за торговлю героином, и провёл большую часть своего
20-летнего срока в тюрьме. В 1975 он был освобождён и вернулся в
Филадельфию.
После гибели Бруно и его наследника, Филиппа «Куровода» Теста
(Philip "Chicken Man" Testa), Никки Скарфо устроил кровавую чистку в
«семье». Некоторые члены организации были недовольны тем, что он так
быстро поднялся наверх. Например, Джон Калабрезе.
Калабрезе был убит в октябре 1981. Другой несогласный, Фрэнк
«Чаки» Нардуччи, получил 10 пуль в лицо, шею и грудь 7 января 1982.
Вдобавок, Фрэнк «Цветочный Фрэнки» Д’Альфонсо, важный добытчик в
«семье», подвергся жестокому избиению в качестве предупреждения.
В отсутствие Гарри-Горбуна его подпольными операциями управляли члены
его семьи, включая мачеху. Гарри всегда признавал лидерство Анжело
Бруно и выказывал ему уважение, но не более. Один полицейский детектив
так описал отношения Бруно и Рикобене: «Гарри всегда был независимым
парнем. Каждый год он посылал Бруно какой-нибудь подарок, и на этом их
отношения заканчивались». Видимо, Гарри всё же мог выступать в роли
Санта-Клауса.
В начале 80-х Гарри занимался многими вещами: игорным бизнесом,
ростовщичеством, видео покером, торговыми автоматами и сбытом
амфетаминов, и надеялся, что его независимость от босса передастся по
наследству от Бруно к Скарфо. Не вышло. Скарфо потребовал процент от
операций Рикобене. Когда Горбун отказался, Скарфо объявил войну.
Джордж Анастазия, автор «Крови и чести», одной из лучших книг о мафии из когда-либо написанных, даёт следующее описание войны:
«Всё это может показать странным тому, кто не знаком с механизмом
мафии. Но жизнь внутри организации Скарфо была похожа на трёхмерные
шахматы. Заговоры и интриги разворачивались на нескольких уровнях, а
столкновения происходили в разных измерениях. Поэтому, в течение
месяцев во время войны Скарфо-Рикобене, главные действующие люди
встречаются и внешне неплохо ладят друг с другом. Они общаются на
свадьбах и похоронах. Если они окажутся в одном ресторане, они тепло
поприветствуют друг друга и угостят выпивкой. Всё это часть мафиозной
бравады, под знаком которой шла эта война, состоявшая из хитрости,
вероломства и предательства».
Скарфо выставил контракт на Гарри Рикобене и Паскуале «Пэта Кота»
Спирито (Pasquale "Pat the Cat" Spirito). Делом занялись Чарльз «Белый
Чарли» Йанечче и Николас «Никки Ворона» Караманди, но без какого-либо
успеха. Тогда Скарфо в начале 1982 года перепоручил его консильери
Фрэнку Монте и Раймонду «Длинному Джону» Марторано. Они заявились к
сводному брату Горбуна, Марио, и предложили ему помочь им разобраться с
Гарри. Марио для вида согласился, но сам тут же направился к Гарри и
разоблачил заговор Скарфо.
Рикобене, который всё ещё надеялся избежать открытого столкновения,
теперь перешёл к наступательным действиям. Первой жертвой войны стал
Фрэнк Монте. 13 мая 1982 люди Рикобене Джозеф Педулла и Виктор ДеЛука
выследили машину Монте. Фрэнк припарковался у бензоколонки и покинул
машину, а когда вернулся, Педулла шесть раз выстрелил в него из ружья
калибра .22 с оптическим прицелом.
Фрэнк Монте
Как пишет Анастазия, «в течение 1982 и 1983 годов отряды стрелков разъезжали по улицам Филадельфии, выискивая цели».
В июне 1982 свой удар нанесла партия Скарфо. Рикобене, которому тогда
было почти 70, разговаривал из телефонной будки со своей 23-летней
подружкой. Стрелок Сальваторе «Уэйн» Гранде подошёл и выпустил в него
пять пуль. Но престарелый и раненый Рикобене чудесным образом вырвал
оружие у Гранде, который был на 100 фунтов тяжелее и почти на 50 лет
моложе.
Прибывшая полиция обнаружила истекающего кровью Рикобене,
прислонившегося к телефонной будке, с пустым револьвером в руках. В
соответствии с мафиозным кодексом чести, Рикобене отказался опознать
нападавшего.
В июле фракция Рикобене нанесла ответный удар. Педулла и ДеЛюка
обнаружили Сальваторе «Сальви» Теста, сына «Куровода», наслаждавшегося
блюдом креветок снаружи пиццерии в южной части города. Выстрел из
дробовика, сделанный Педуллой, сбил Тесту с деревянного ящика, на
котором он сидел, и почти оторвал ему руку. Теста некоторое время был в
критическом состоянии, но оклемался и с нетерпением ждал возвращения в
игру.
"Сальви" Теста
Гарри тоже быстро оправился от своих ран, полученных в июне, но уже
в августе он снова стал мишенью. Он сидел в своём автомобиле, когда
убийца, замаскированный под бегуна-«джоггера», на ходу разрядил
пистолет в салон. Чудесным образом, ни одна из пуль не задела Гарри.
В это горячее время Никки Скарфо находился в безопасном месте – в
бывшем обиталище Джо Валачи, а именно в федеральной тюрьме Ла Туна в
Техасе, куда он попал на 17 месяцев за ношение оружия.
Солдат Скарфо Ник Караманди, один из главных героев книги «Кровь и
честь», рассказывал, как он выслеживал Гарри и Марио Рикобене по всему
городу. «Ударная группа» иногда работала с 7 утра до поздней ночи. Они
вели слежку за домами мачехи Гарри, его подружки, друзей и деловых
партнёров.
Неудачи разъярили Скарфо, и он приказал убрать Пата Спирито, которому
он вначале поручил устранение Рикобене. Спирито, которого называли
«убийцей поневоле», был убит Йанеччи и Камаранди в апреле 1983. Вот что
говорит Камаранди о Спирито:
«Спирито не подходил для режима, установленного Скарфо. Он
поселился в Филадельфии в те времена, когда мафиози старались не
высовывать нос и тихо занимались своими делами: игорным бизнесом,
ростовщичеством, букмекерством. Он был жадным и амбициозным (качества,
которые могли понравиться Скарфо), но у него не было инстинкта убийцы.
Он думал, что сможет тихо прожить, если будет добывать достаточно
денег, чтобы Маленький Парень был доволен. Но он недооценил
кровожадность Скарфо. Спирито был хорошим добытчиком, но при том он был
нытиком и жалобщиком».
После того, как его убили, «все были счастливы. Все ненавидели его. Я никогда не знал парня, которого бы так ненавидели».
"Кот" Спирито
После убийства Спирито, Караманди и Йанечче поступили под командование
Сальваторе Теста. Скарфа передал из Ла Туна, что он хочет «услышать
шум». Он был доволен, что устранили Спирито, и пообещал Камаранди и
Йанечче «посвящение».
Но причина, по которой Скарфо «не услышал шума» была в том, что
сами Гарри и Марио Рикобене оказались за решеткой в результате
судебного процесса на основе закона РИКО. Новой мишенью был назначен
Роберт Рикобене. Караманди и Йанеччи должны были работать вместе с
Юджином «Джино» Милано, «сделанным солдатом» из команды Тесты, а позже
вместе с Френсисом «Фаффи» Йанареллой.
Новые выстрелы раздались только через шесть месяцев. 3 ноября 1983
Милано и Филипп Нардуччи последовали за сторонником Рикобене Сальваторе
«Сэмми» Тамбурино в его магазин на первом этаже его дома, и застрелили
его на глазах у потрясённой матери.
Последнее убийство в этой войне было совершено через месяц, 6 декабря.
Две команды киллеров изо дня в день выслеживали Роберта Рикобене.
Наконец, Йанарелла, Йанеччи и Джоуи Пуньиторе обнаружили его напротив
дома его матери. Рикобене подвозил свою мать, и только остановил
машину. На пути к двери, Рикобене заметил Йанареллу с обрезом в руках.
Рикобене побежал, а Фаффи устремился за ним. Он выстрелил, когда
Рикобене перепрыгивал через забор и попал тому в затылок, убив на
месте.
Во время погони мать Рикобене схватила Йанареллу и кричала, чтобы он
остановился. В ответ Фаффи ударил её в лицо прикладом обреза. Второй
раз убийство было совершено на глазах у матери жертвы, что было
нарушением мафиозного кодекса.
Через четыре дня в засаду попали Теста, Милано и Пуньиторе. Их
машина была обстреляна, но никто не пострадал. Это было последняя
боевая акция фракции Рикобене.
Одним из самых печальных эпизодов этой войны была смерть Энрико
Рикобене, 27-летнего сына Марио. Кроме кровного родства, он не имел
никакого отношения к мафии. В декабре 1983 он работал в своём ювелирном
магазине, когда ему сообщили, что его разыскивают Теста, Фил Леонетти и
Лоуренс Мерлино. Энрико достал из сейфа пистолет и застрелился.
Теста позже сказал Караманди: «Теперь мы можем убивать, не тратя
пуль. Они используют собственные пушки. Вот как они нас боятся».
К концу войны Гарри и Марио Рикобене всё ещё находились в тюрьме.
Марио, горевавший по погибшим брату и сыну, признал себя виновным в
убийстве Фрэнка Монте и стал федеральным свидетелем. Он отказался
выдать брата Скарфе, но теперь выдал его правительству. Показания также
дали стрелки Рикобене Виктор ДеЛука и Джозеф Педулла. Показания этих
троих позволили приговорить Гарри Рикобене к пожизненному заключению.
Война Рикобене-Скарфо закончилась, но Маленький Никки продолжал
устранять людей, которых он считал своими недругами на протяжении 80-х.
Это приведёт к его падению. В 1989 он получил пожизненный срок за
убийство Фрэнка Д’Альфонсо.